魔胎花絮1983 血色茧

简介

《魔胎》讲述一个被命运碾碎又挣扎重生的妇人故事。老屋的木梁在月光下渗出陈年松脂的苦味，村妇阿莲攥着孕检单蹲在门槛上，指缝间漏下的光斑像一串串未愈合的旧伤。丈夫阿贵蹲在灶台前熬药，铁锅里咕嘟着苦艾汤，蒸汽模糊了他眉骨上的疤痕。这个被称作"魔胎"的胎儿，是阿莲与当年逃婚的船夫私藏的骨肉，也是村里人唾弃的禁忌。 阿莲的产婆婆娘在深夜送来一碗药汤，青瓷碗底沉着几枚铜钱。"老规矩，三枚铜钱压住邪祟"，婆娘用布满裂纹的手指点着碗沿。阿莲盯着铜钱上模糊的锈迹，想起十六年前暴雨夜，船夫在桅杆上系着红绸的船头，那抹朱红至今还渗在她掌纹里。当产房的煤油灯摇晃着照亮产床时，她突然听见胎动如春蚕啃食桑叶，震得木板发出细密的呻吟。 医生老周的白大褂口袋里总揣着半包皱巴巴的香烟，他给阿莲做手术时，烟灰簌簌落在手术单上。这个曾在战场救过孕妇的医生，此刻正用手术刀切开阿莲的腹腔，却在血肉翻涌间看见自己年轻时在战壕里埋葬的婴孩。他抽着烟的手抖得厉害，刀锋在皮肤上划出深可见骨的沟壑，像在劈开某种宿命的茧。 阿莲最终没有流掉孩子，却在产床上听见了前世今生的絮语。她的血浸透了粗布床单，混着新生儿的啼哭在屋檐下结成冰棱。阿贵跪在门外用草绳捆扎着烧毁的产婆婆娘送来的铜钱，火光映红他后颈的胎记，那团暗红像是从阿莲子宫里渗出来的血。当晨雾漫过村口的古井，阿莲抱着襁褓望向井底，水面上浮着的，是十六年前那艘红绸船的倒影。